第一棵枯萎的桃花心木苗作文（第一篇）
那时我还在小学生三年级的那年的春天。放学路上，我发现了一株看起来很特别的植物——一株残枝败叶的桃花心木苗。它的叶子已经老了，翠绿的燕尾服也褪去了色系，只剩下几片黄绿色的叶片，像一张皱巴巴的纸。
我轻轻合上一看，发现这株植物的外衣已经变得破烂不堪。它原本穿的是一件崭新的黄色长衫，上面布满破损的地方。我试着解开它上的衣角，却发现那件破旧的长衫完全没了用。它只能依靠风在空中飘摇，发出沙沙的响声。
心里涌起一股难以言喻的悲伤感。那时的自己已经离开这个家了，连一个妈妈都没有了。我看到别人在为这株残叶树遮掩，那些人就像是一群被遗弃的孩子，他们用我的名字，在一个陌生的地方度过了那个夏夜和冬夜。
风在耳边呼啸，树叶沙沙作响。我想起那句老诗："天地有中理，而我独悲欢。"我仿佛还能听到自己在说出这句话时的呼吸声，却听不到了。这些人在我的记忆里好像是永远也走不掉了的东西，他们就像一个不停循环的音符，在风中轻轻摇曳。
那时我才来到这所学校，那里的教室里空荡荡的，只有几张破旧的课桌，上面斑驳着岁月的痕迹。我看见自己站在讲台上，但那个我好像从未见过的样子已经消失在了黑板上，变成了一个陌生而无助的身影。
就在我准备离开的时候，我发现了一个熟悉的身影。那是一个穿着绿色长裙的女孩，她的声音轻柔地轻语："你好，我是蝴蝶，"她指了指面前一株红花的小树。我的眼睛亮了起来，那些温暖的枝叶仿佛在微微颤动着。
"我叫蝴蝶，"她说，"以后我们是邻居了。"我点点头，眼睛亮晶晶的。我看着那株小树，它的枝干修长而坚韧，就像是一条蜿蜒的小溪，从一个小溪口出发，奔流到远方。我轻轻抚摸着它修长的茎杆，那里已经布满了细密的嫩芽。
渐渐地，那个蝴蝶在我的耳边响起了轻柔的声音。我知道，她会告诉我很多关于那株小树的事。它会告诉我们，即使失去了翅膀，她依然可以自由自在地飞翔。我也学会了如何与她互动，就像我学会如何让那株小树在风中翩翩起舞一样。
蝴蝶走开时，我的心里却充满了不舍。那个春天，我和那株残叶的桃花心木苗一起度过了那些无忧无虑的日子。而现在的我，连一个妈妈都没有了，但是我已经明白了，那些人永远不会离开这株小树。它们就像是一条永不归途的小河流，在风中轻轻摇曳，却永远无法归于归处。
后来，我也知道了那个主人的教诲。他告诉我，无论多大的困难，只要我能给予帮助，他就不会因为我们的缺失而停止教育我的步伐。而那些人的生命，就是如此珍贵，即使我们已经走完了这一生。
然而，我依然不能忘记，原来我是第一棵枯萎的桃花心木苗。如今，那个小树已不在了，飘落的花瓣也随着风儿一起吹散了。我想起它，在心里轻轻抚摸着那片土地，那里曾有过无数个充满希望的小生命。现在，它也离开了。
我站在窗前，望着远处的天空，似乎在听一道轻柔的声音。是啊，就像那株小树，即使它的叶子已经落黄，但它依然可以自由地生长，在风中轻轻摇曳，如同一片无言的森林。
